IL SILENZIO E’ ROTTO

D1 BARBARA GARLASCHELLI

DOVE HANNO FATTO IL. DESERTO, ORA LO CHIAMANO PACE
TACITO

LA BAMBINA GIRO PIANO LA TESTA. IL SUO SGUARDO VAGO LUNGO IL MARCIAPIEDE
INTASATO DALLE MACERIE, SCIVOLO SU UNA SCARPA, SI SOFFERMO SULL'OMBRA
PROIETTATA DA UN'INSEGNA MEZZO STACCATA, RITORNO SULL'UOMO. E SI FERMO.

IL. CUORE LE SEMBRAVA UN GIOCATTOLO CARICATO A MOLLA CHE SALTELLAVA IMPAZZITO.

E AVEVA FREDDO. FREDDO NONOSTANTE IL SOLE NEL CIELO LIMPIDO.

NON AVREBBE DOVUTO ESSERE Li, MAMMA GLIELO AVEVA DETTO. MA ERA COSI| STANCA DI
RESTARE CHIUSA IN QUELLO STANZONE CON TUTTA QUELLA GENTE CHE PARLAVA,
PIANGEVA, LITIGAVA. TUTTA QUELLA GENTE AVEVA UN CATTIVO ODORE E CON SUO FRATELLO
CHE NON PERDEVA OCCASIONE PER PERSEGUITARLA. SOLO PERCHE ERA PIU GRANDE E PIU
FORTE.

AVEVA GUARDATO ATTRAVERSO UNA DELLE FINESTRE ROTTE DELLO STANZONE E AVEVA
VISTO IL SOLE. IL CIELO NON LE ERA MAI SEMBRATO COSi AZZURRO.

NESSUNO L’AVEVA VISTA ALLONTANARSI, ERA O NO PICCOLA PICCOLA?

MA ADESSO AVEVA PAURA.

| FANTASMI, | MOSTRI, GLI UOMINI NERI, LE STREGHE ERANO BUFFONATE, ERANO NIENTE.
ERANO QUALCOSA CHE POTEVI CHIUDERE NELL’ARMADIO O DENTRO LA TESTA. ERANO
QUALCOSA CHE POTEVI CONTENERE. MA QUELL'UOMO LI, QUELLO CHE LA STAVA
GUARDANDO ORA CON OCCHI DI LUPO AFFAMATO, QUELLO COME FACEVI A CHIUDERLO
NELL’ARMADIO?

AVREBBE DESIDERATO CHIUDERCISI LEI IN UN ARMADIO. POTENDO SI SAREBBE CHIUSA
ANCHE DENTRO LA TESTA, IN COMPAGNIA DI TUTTI | MOSTRI E | FANTASMI DELL UNIVERSO.
ERA PICCOLA PICCOLA, UN ANGOLO DOVE NASCONDERS!I LO AVREBBE TROVATO. ERA
PICCOLE OSSA E POCA CARNE, SUA MADRE L’AVEVA SEMPRE CHIAMATA BRICIOLA, NON
SAREBBE STATO DIFFICILE SCOVARE UN ANGOLINO TUTTO PER SE.

POTENDO MUOVERSI.

MA SE UNA NON POTEVA MUOVERSI, PER QUANTO PICCOLA FOSSE?

L’ 'UOMO FISSAVA LA BAMBINA. NE AVEVA UNA DELLA STESSA ETA, PIU O MENO. LA SUA NON
ERA BIONDA E FORSE NON COSI MAGRA, CON QUELLE GINOCCHIA SPIGOLOSE CHE
SPUNTAVANO DALLA GONNA ROSSA, PERO ANCHE SUA FIGLIA AVEVA QUEL MODO
PARTICOLARE DI GUARDARSI INTORNO. SEMPRE CIRCOSPETTA.

MIA FIGLIA MIA FIGLIA.

NON C’ERA PIU.

SPAZZATA VIA COME CARTA STRACCIA.

L’'UOMO SPOSTO IL PESO DA UNA GAMBA ALL’ALTRA. | MUSCOLI DELLE SPALLE SI ERANO
CONTRATTI SINO AD ASSOMIGLIARE A UN FASCIO DI FILI D’ACCIAIO. SENTIVA IL SOLE
BATTERE SUL COLLO E IL. SUDORE SCORRERGLI LUNGO LE TEMPIE.

| SUOI OCCHI SI SPOSTARONO IMPERCETTIBILMENTE E S| FISSARONO SU UNA CATASTA DI
MOBILI. DAL MUCCHIO SPUNTAVA UN PEZZO DI DIVANO RICOPERTO DA UNA STOFFA A FIORI
GIALLI. GLI OCCHI DELL'UOMO SI SPOSTARONO RAPIDI. TROPPI PARTICOLARI GLI
RICORDAVANO UN’ALTRA CASA, UN'ALTRA CITTA, UN ALTRO CIELO.

DISTOLSE LO SGUARDO DALLA CATASTA E RITORNO A FISSARE LA BAMBINA.

C’ERA ODORE DI BRUCIATO E DI PLASTICA FUSA E QUALCOS’ALTRO, QUALCOSA CHE

S’ INSINUAVA NEI BUCHI DEL NASO E SCENDEVA NELLO STOMACO E POI LO STRINGEVA. UN
ODORE CATTIVO, CHE FACEVA PAURA.
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LA BAMBINA MOSSE UN PIEDE, APPENA APPENA, GIUSTO PER SENTIRE IL CEMENTO GRATTARE
SOTTO LA SUOLA BUCATA. LE PIACEVANO LE SUE SCARPE E LE DISPIACEVA CHE FOSSERO
UN PO’ ROTTE. DI TANTO IN TANTO | SASSOLINI LE PUNGEVANO LA PIANTA DEI PIEDI E
DOVEVA FERMARSI PER PULIRSELA. ADESSO, PERO, NON SENTIVA NESSUN DOLORE. SENTIVA
SOLO QUEL TERRIBILE PUZZO. E SENTIVA LA PAURA.

IL SILENZIO NELLA STRADA LE FACEVA UNO STRANO EFFETTO: ERA PEGGIO CHE IL CAOS
NELLO STANZONE. NON C’ERANO VOCI NOTE A CUI AGGRAPPARSI, NON C'ERANO LE MANI DI
SUO FRATELLO A TORMENTARLA.

C’ERA SOLO QUELL’UOMO E IL SUO SILENZIO.

NON POTEVA RESTARSENE ALLO SCOPERTO ANCORA PER MOLTO. IN REALTA NON AVREBBE
DOVUTO PROPRIO ESSERE Li, MA NON NE POTEVA PIU DI RESTARSENE APPOLLAIATO SU UN
TETTO, GOMITO A GOMITO CON QUEL TIPO CHE CONTINUAVA A FUMARE E A SPUTARE A
TERRA. NON SI ERANO SCAMBIATI UNA PAROLA IN CINQUE ORE. NON AVEVANO NIENTE DA
DIRSI. LE PAROLE NON SAREBBERO SERVITE AD ALLEGGERIRE L’'ATMOSFERA, NE A RENDERE
PIU SOPPORTABILE IL CALDO.

SI ERA ALZATO IMPROVVISAMENTE. IL SUO COMPAGNO AVEVA FATTO UN SALTO E GLI SI ERA
ATTACCATO ALLA MANICA DEL GIACCONE TRASCINANDOLO DI NUOVO GIU.

-SEl PAZZO? VUOI FARCI AMMAZZARE?- GLI AVEVA RINGHIATO ADDOSSO. IL SUO FIATO
SAPEVA DI FUMO.

LUI SI ERA LIBERATO DALLA STRETTA, SI ERA RIMESSO IN PIEDI ED ERA SCESO IN STRADA.

Li, AVEVA TROVATO LA BAMBINA, IMMOBILE SULL'ALTRO LATO DEL MARCIAPIEDE, CHE LO
FISSAVA.

L’ODORE NON ERA LA COSA PEGGIORE. NEMMENO L’'UOMO LO ERA. LA COSA PEGGIORE ERA
IL SILENZIO. IL. SUO RESPIRO LE ARRIVAVA ALL’ORECCHIO COME QUELLO DI CENTO PERSONE
ED ERA CERTA CHE L'UOMO AL DI LA DEL MARCIAPIEDE POTESSE SENTIRE IL BATTITO DEL
SUO CUORE. IL FREDDO NON PASSAVA. STRINSE LE LABBRA E LE MANDIBOLE LE FECERO
MALE PER LO SFORZO DI IMPEDIRE Al DENTI DI BATTERE.

LA MAMMA AVREBBE POTUTO SCALDARLA. PERSINO SUO FRATELLO AVREBBE POTUTO
FARLO. MA NON C’ERANO NE L’UNA NE L’ALTRO. NON C’ERA PROPRIO NESSUNO.

A PARTE L’'UOMO IMMOBILE DALL’ALTRA PARTE DEL MARCIAPIEDE.

LO AVEVANO ADDESTRATO PER COMBATTERE. GLI AVEVANO DETTO CHE LA SUA TERRA
DOVEVA ESSERE DIFESA, PERCHE COS’E UN UOMO SENZA LA PROPRIA TERRA? NIENTE.
COS’E UN UOMO SENZA UN POSTO DOVE COSTRUIRE LA PROPRIA CASA, FAR CRESCERE LA
FAMIGLIA, DOVE LAVORARE, RICONOSCERSI, PROSPERARE? NIENTE. E SE QUALCUNO VUOLE
PORTARE VIA LA TUA TERRA, TU COSA FAI?

L’UOMO STRINSE LA MANO E SENTI IL PALMO UMIDO. LA TERRA. LA TERRA AVEVA ACCOLTO
SUA FIGLIA. CHE VALEVA COMBATTERE ORA? COMBATTERE PER POTER SEPPELLIRE | PROPRI
MORTI?

AVEVA COLTO LO SGUARDO DELLA BAMBINA CORRERE SUL MUCCHIO DI MACERIE POCO
DISTANTE DA LEIL L’AVEVA VISTA SUSSULTARE LEGGERMENTE E IRRIGIDIRSI. SI PASSO LA
MANO UMIDA CONTRO I PANTALONI, LUNGO LA COSCIA.

IL FUCILE GLI PESAVA NELL’ALTRA MANO.

MAMMA LE AVEVA RACCONTATO CHE ESISTONO DEGLI OMINI PICCOLI PICCOLI CHE VIVONO
SOTTO TERRA E CHE COLORANO | FIORI E CHE AIUTANO | BAMBINI QUANDO HANNO PAURA.
LE SAREBBE PIACIUTO VEDERNE UNO IN QUEL MOMENTO. SUO FRATELLO LE AVEVA DETTO
CHE ERANO TUTTE BALLE.

FECE SAETTARE GLI OCCHI A DESTRA E A SINISTRA. NON C’ERANO FIORI IN QUELLA STRADA.
SOLO ALCUNI ALBERI NERI E SENZA RAMI, ACCARTOCCIATI SU SE STESSI. ED ERBA. ERBA
GIALLA E NERA, SPORCA, RADA. UN GRAN BRUTTO SPETTACOLO.

VOLEVA ANDARSENE.

GUARDO L'UOMO E LO VIDE POSARE IL FUCILE SU UNA SPALLA.
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IL COLPO PARTI DALL’ALTO. IL PROIETTILE TAGLIO L’ARIA CON LA PRECISIONE DI UN BISTURI
E SI CONFICCO NELLA TESTA DELLA BAMBINA CHE VENNE SCAGLIATA CONTRO IL MURO
SBRECCIATO ALLE SUE SPALLE. LE GAMBE SALTARONO PER ALCUNI ISTANTI COME FOSSERO
PERCORSE DA UNA SCARICA ELETTRICA, POI S| IMMOBILIZZARONO. LE LABBRA S| SCHIUSERO
E RILASCIARONO UN’ULTIMA BOCCATA D’ARIA. LE MANI SI APRIRONO, PALMI ALLE NUVOLE.

L’ UOMO RESTO FERMO DALL’ALTRA PARTE DELLA STRADA. ABBASSO IL FUCILE E RINGRAZIO
DIO PERCHE QUALCUNO AVEVA SPARATO PRIMA DI LUI.
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