Non aveva tempo di pensare ai suoi sentimenti, adesso. Beppe stava aprendo la porta, Greg si volto
verso Massimo che, il telefono all’orecchio in attesa della comunicazione, non si era mosso e parlava
con il tono freddo di chi ¢ abituato a prendere decisioni veloci.

“I rubagalline non vanno in giro con armi silenziate... Qualsiasi cosa stessero facendo questa zona
d’ingaggio non ¢ casuale, avevano sicuramente una copertura di secondo livello.” Indico il filo
attorcigliato che dall’orecchio di uno dei due cadaveri si infilava sotto il colletto della giacca elegante.
“Dovevano essere in rete di controllo e comando. Abbiamo bisogno di qualcuno che ci garantisca un
contatto per pararci il culo con chi indaghera...”

Greg entr0 in enoteca al seguito di Beppe, diretto al bancone per prendere uno straccio. Massimo li
segui fino alla soglia, impaziente per 1’attesa di una risposta dal cellulare.

La presentrice di "Hot Line" parlava a ruota senza che lui la ascoltasse. Non gli piaceva quel
programma, ma a quell'ora di notte non c'era di meglio e lui non riusciva a dormire. Come si chiamava
quella presentatrice? Mah, non lo ricordava... Il sonno non si decideva ad arrivare e allora Marino,
telecomando in una mano e birra nell'altra, stava i, sdraiato nel suo divano sfondato, la televisione che
ciarlava ignorata, ad aspettare di assopirsi. Era in uno stato di ebetudine totale. Comincio lentamente a
sentire le palpebre pesanti, sempre piul pesanti, che cazzo era quel riff che sentiva sulla musica di
sottofondo?

Il telefono di servizio, dannazione Salto giu dal divano afferrd I’Ellegi. Sul display compariva il nome
del colonnello Massimo Montagna.

"Comandi, colonnello Montagna!".

"Marino. C'¢ un lavoro per te." Massimo dall'altro capo del telefono parlava a bassa voce, secco e
deciso.

"A quest'ora? Ma ho gia spento..."

"Non importa." lo interruppe brusco il colonnello. "Devi venire qui. Con tutto il necessario per una
bonifica radio. Senza discutere." ordino sibilando.

"Ma si puo sapere...". Questa volta Marino si blocco da solo. Era un ragazzo, va bene, ma il suo lavoro
lo conosceva. Possibili intercettazioni. Era qualcosa di importante, dunque. Si morse la lingua prima di
fare altre domande "Mi dica dove, sto gia uscendo.".

E cosi eccolo, hacker ventenne, nel pieno della notte, a vestirsi in fretta per raggiungere un colonnello
invischiato in qualche cosa di grosso. Si rassegno: quella notte non avrebbe dormito.

L’enoteca non era piu la stessa di prima, di quando si rideva e si scherzava. La morte aveva stappato lo
sua bottiglia e bisognava berne con attenzione.

“Non possiamo stare qui un attimo di piu”, disse Massimo.

“Compadre, non pensare nemmeno per un attimo di infilarti in questo casino... Sei un ufficiale di
polizia, so bene come deve funzionare anche qui in Italia”

“Greg, non facciamola lunga. Tu sei un amico, so che cosa sei stato e che cos’e questo paese. Se i miei
beccano un agente della Cia, per quanto in pensione, in mezzo a quattro cadaveri e con il caso Abu
Omar aperto, non te la fanno passare bene la pensione... E hanno ragione!”

“E a maggior ragione tu dovresti scomparire, non io. Lascia che me la cavi da solo, magari con Beppe
come testimone”

*“S1, Cristo, ho visto bene che si & difeso”,

“Beppe, vuoi mettere un agente della Cia difeso da un vecchio comunista? Conosco bene come vanno
le cose, datemi retta.”

“E che cosa proponi, allora?”

“Ho chiamato uno che ci puo dare una mano a seguire almeno le tracce elettroniche. Se non ¢’¢ ancora
nessuno in giro vuol dire che non erano in rete con un altro operativo. Le radio che hanno all’orecchio
erano tattiche, ma forse erano connesse a un sistema di registrazione ex post, tanto per avere prove di



quel che stavano facendo, chiunque fossero. Se ¢ cosi, Marino puo arrivare al drop e vedere se da Ii
riesce a risalire...

“Di che cazzo stai parlando?”

“Gregorio, secondo te, quattro persone vengono ad ammazzarsi in silenzio a Castell’ Arquato senza una
ragione plausibile? E che cosa ¢’¢ qui in paese che potrebbe valere la pena?

“Cazzo!”

“Si, proprio un cazzone come te che chissa che cosa sa e di che cosa... Quindi, adesso Beppe si chiude
qui dentro e finge di esser rimasto a dormire perché troppo sbronzo per andare a casa e noi filiamo da
te, Gregorio. Ho dato appuntamento l1a a Marino, torno qui con lui e cominciamo le indagini mentre tu
fai le valigie, passi in Svizzera e torni in America dove 1 tuoi ti possono coprire.”

“Non ci penso nemmeno, Massimo! Rischi la carriera per me e i0o non so se...

“Non abbiamo tempo, magari passano quelli della pulizia urbana. Si va con la mia macchina. Tu,
Beppe, esci fuori solo quando senti il casino e non hai visto niente: non telefonarci, non fare nulla,
aspetta.

“cazzo, sono vecchio, pero...

“Beppe, mi sa che Massimo ha ragione, facciamo come dice lui.

“Bravo spione, cosi si fa. Nei secoli fedeli!

I DUE DEVONO DIRE PERCHé SANNO DI MONTAGNA

In basso paese, un ombrellone bianco sporco, un tavolino traballante e due lattine di birra a rotolare nel
piazzale deserto,, sotto 1’occhio vigile di Doug. Sedeva immobile al posto di guida, tirannosauro in
letargo con lo scanner telefonico ancora acceso.

Renne, al suo fianco, compose di nuovo il numero, celando con la mano lo scrambler agganciato al
cellulare.

Nessuno in giro tranne 1’alba in viaggio.

“Sono i0.” Rennie, secca, precisa, misurata.

“Ho una cena di lavoro tra cinque minuti” rispose Jamie.

Tutto il gelo dell’oceano che le divideva. La voce del padrone. Quieta e crudele. Un fischio, e ci si
aspetta che 1 mastini partano, di corsa, ringhiando.

Pronti ad azzannare.

“Abbiamo un update sul body-count” disse Rennie.

“Doveva essere un lavoro sul velluto.”

“Dovevi mandare un tappezziere.”

Silenzio. Lampi di white noise elettronico.

“Avanti.”

“Il lavandaio ha un amico. Uno con i coglioni. Lo abbiamo intercettato mentre parlava con uno dei suoi
al cellulare.”

“E allora?”

“E allora, il problema ¢ che questo stronzo di sbirro sembra

incapace di farsi i cazzi suoi...”

“Sbirro? Un altro?”

“Ne ha tutta I’aria. E cosl a occhio, direi che non ¢ un pesce piccolo come gli altri due.”

“Dammi un nome.”

Rennie prese il foglietto su cui Dough aveva segnato il nome come lo avevano sentito e meno male che
conoscevano I’italiano.

“Montagna. Abbiamo anche I’indirizzo.”



Dita, che danzavano veloci su una tastiera. Una come Jamie, con quello che era, dal posto che
occupava, aveva accesso a... a tutto. Al mondo intero, spiato, intercettato, registrato e impacchettato. In
formato digitale, su lucidi monitor a 24 pollici.

“Complimenti.”

La voce di Jamie. Cattiva.

“Siete andati a sbattere su un colonnello. Riflemen... how the hell...”

“Carabinieri” tradusse Rennie.

“Reggimento paracadutisti... Forze speciali... Addestramento per operazioni di intelligence, Scuola
superiore di guerra...”

Improvviso silenzio.

“Shit!”

“Che c’e?”

“Gulf War, 1991... Operazione di infiltrazione nelle retrovie irachene... Potrebbe essere questo, il link
con il lavandaio... Fuckin’ bastard...”

Silenzio elettronico.

“Quindi?”

Niente dall’altra parte. Jamie stava soppesando i pro e i contro, ancora piu veloce dei computer che
aveva consultato.

“Alternative?”

“Solo quella del diavolo.”

La definizione in codice per un omicidio.

In un flash, Rennie rivide Jamie, I’ultima volta che si erano incontrate, da qualche parte in Virginia.
Sempre splendente, chirurgia plastica discreta, niente di troppo apparente né tanto

meno volgare, quanto bastava per affrontare le luci della ribalta dei network televisivi. Il suo potere si
era espanso, e altrettanto si erano espanse le variabili in gioco. Ma era invecchiata lo stesso, invecchiata
dentro. Un tempo non ci avrebbe pensato un secondo di troppo.

“Ok.”

Ci siamo, penso Rennie. Eccolo, il momento del lancio della moneta. Testa o croce.

“Cancellatelo. Dopo che vi ha detto dov’e il lavandaio.”

Vita o morte.

Rennie guardo Doug. Doug guardd Rennie e alzo la destra, il pollice e I’indice a L. Con la bocca, mimo
un bang! silenzioso.

Telepatia.

“Nessuna richiesta particolare? Non ¢ che vuoi che sembri un suicidio, vero?”

C’era stato un tempo in cui era preferibile che certe morti sembrassero naturali. Incidenti
automobilistici, infarti improvvisi, tragici suicidi. ..

C’¢ una forma di diplomazia anche nella morte violenta.

Se Doug avesse conosciuto il significato della parola ammirazione, I’avrebbe usata per descrivere cosa
provava per Rennie. Non era la prima a permettersi di scherzare con Jamie, ma probabilmente era
I’unica a essere ancora viva.

“Spazzate via il fottuto colonnello Come-diavolo-si-chiama, e stop.”

Rennie schiocco le dita. Doug riprese vita. Il sedile dell’auto gemette pericolosamente.

Il tirannosauro si era risvegliato dal letargo.

Prima dell’alba la campagna ha un profumo diverso. Sa di notte e di erba bagnata. Il profumo della
Bassa. Quella striscia di terra fertile e verde che costeggia da sotto il Po e bacia I’ Appennino fino al
mare.



Il carabiniere scelto Marino si mise in macchina con il sonno incollato agli occhi, come il suo passato
non proprio limpido cui pensava adesso che correva ad aiutare uno di quelli che solo un paio di anni
prima gli avevano dato la caccia. Pensava a un suo amico, uno a cui si aprivano tutte le porte. E non
solo. Una conoscenza che avrebbe messo in imbarazzo qualsiasi carabiniere. Non lui,

non col suo passato, non con la sua storia alle spalle. Tutti sapevano della sua vita precedente: un
hacker, uno smanettone di quelli davvero bravi, con in pit una smodata passione per tutto quel che
aveva a che fare con le onde radio. Aveva vissuto due anni sopra le righe, senza freni. L’hackeraggio
puo essere molto redditizio se sai a che porte andare a bussare. Porte cibernetiche, di banche e societa
finanziare. Oppure di multinazionali. Brevetti e segreti industriali, ghiotti bocconi pagati a peso d’oro.
Nei due anni in cui era durata la sua attivita criminosa, Marino aveva avuto donne, soldi a palate. Tutto.
Fino a quando la Polizia Postale una notte aveva fatto irruzione nel suo attico di Salsomaggiore,
affacciato direttamente sul Berzieri, lo storico palazzo delle terme, e aveva messo fine al sogno. Gli
avevano sequestrato il patrimonio, anomalo per uno che aveva appena preso la patente . Interrogato,
maltrattato, torchiato fino a notte fonda e poi messo di fronte ad una scelta: passare dall’altra parte per
catturare quelli come lui oppure una caterva di anni di galera che a diciotto anni, dopo un’adolescenza
spesa dietro allo schermo azzurrognolo del suo computer per notti intere, e due anni al top fra bamba e
puttane, sarebbero stati troppo pesante da sopportare.

Da un anno e mezzo, ormai, era nell’Arma. E gli piaceva, pure, visto che aveva potuto mettere insieme
il suo vecchio mestiere di pirata informatico e la sua passione per le radio. Era la punta di diamante del
reparto che si occupava di intercettazioni, contro intelligence e reati informatici. E se il colonnello
Montagna lo aveva chiamato a quell’ora di notte ci sarebbe stato di che divertirsi. Per questo la sua
auto era una sorta di pentola del tesoro per i maniaci dell’elettronica. Per questo non vedeva I’ora di
gettarsi tra onde elettromagnetiche di qualsiasi tipo per farsi una bella surfata. Com’era quella battuta?
Adoro I’odore del napalm di prima mattina!



