CAPITOLO SECONDO

| ntanto, fuori.

-- Ci siamo.
Doug rispose con un sibilo asfittico. Carta vetrata sfregata su un muro. Non che di solito

parlasse molto, ma Rennie ormai S era convinta che fosse di cattivo umore.
Troppi vecchi ricordi, brutto sangue. Questo valeva per entrambi. Doug S era beccato una
pallottola nel polmone e questo gli aveva peggiorato il carattere oltre che la respirazione.
Era uno fatto cosi. Un duro, ligio al dovere anche se gli mancavail distacco necessario.
Dicevano i capi.
Pero, allafine, chiamavano sempre lui. E Rennie che eral’ unica che lo sopportava. Perché
non ci avevamai scopato né litigato.
E perché — fucking hell- loro due vecchi arnesi da combattimento, il “contratto” lo
portavano sempre atermine. E sarebbe successo anche questa volta. Lo preparavano con
ricognizioni e sopralluoghi. Nel paese e fuori. Lavoro di fino. Niente sbavature. Nessun
timore del fallimento. Come sempre. No hay problama, amigo. La Muerte soy Yo.
--Fermiamoci un attimo qui, fuori dal paese.
Questa volta Doug assenti oltre che ansimare. Meglio, stava entrando sul professionale.
Rennie accosto vicino a un casale appena sotto il cimitero di quel diamine di paesino,

Castell’ Arquato si chiamava, a coperto di un muro di mattoni a secco.



Per qualche istante ancora, godettero di quel momento di grazia dove nellamente s
formavail Vuoto, come diceva Myamoto Musashi.

L’ avevano provato in ogni angolo del mondo. Afghanistan, Irag, Honduras.

Posti incivili e posti infami.

Rennie scese con un movimento misurato. Una ventatale porto unacioccadi capelli tinti
davanti agli occhi. Lamano, macchiata di fegato e nicotina, lariporto sotto il basco scuro.
Un paesaggio stupendo, nessun’ animain giro.

Rennie ebbe tempo di fumare una delle sue Lucky e di succhiarsi una caramelladi menta.
Doug avevai suoi tempi. Se ne stava seduto, in silenzio, il faccione grinzoso immerso
nella cartinadel paese. Lui eracosi. Amavail lavoro fatto bene. Vettori di attacco e viedi
fuga. Anche se quella mappal’ aveva vista cento volte, e conosceva a menadito la zona
dovevafarel’ ultimo check. Fissars tutto in mente.

Poi ,di colpo, si rizzo sul sedile. Ripiego la cartina nervoso, come se non servisse piu. Ce
I’ avevain testa. Scese rumorosamente dalla vetturae s avvicind a cofano. Non si curo
che qualcuno |i potesse osservare. Era compito di Rennie. Una vecchia coppia di
professionisti. Marito e moglie... un paio di crotali.

Nel cofano lavaligettade giocattoli. Magnifica, in fibra scura antiurto, cerniere cromate.
Due scatti nel silenzio del pomeriggio piacentino.
Armi nuove, notd Rennie. | tempi cambiano. Sollevo la sua Beretta 90Two ultimissimo
modello con puntatore laser Suremax inserito sotto la canna, azionato da un pulsantino
vicino allasicura. Silenziatori Vortex avvitabili sullaboccolain cimaalla canna.

Incasellata avevano pure un’ottica Leupold.



Rennie soppeso I'arma, estrasse il caricatore, lo schiaccio nel calcio della semiautomatica,
miseil colpo in canna. Infilo I’arma nellacintadei pantaloni, sotto la giacca leggera. Una
romantica donnainglese. Be', diciamo una gentildonna del Sud. Appalachichola
--Andiamo—ansimo Doug.—Resistenza prevista?>—Domanda 0ziosa, gialo sapeva. Ma
voleva essere sicuro.

--La scorta? Due agenti in borghese, li hai visti. Non mi sembrano particolarmente svegli.
Direi un double tap mentre esce dalla ... come dicono qui? Enoteca.

--Fucking enoteca—ridacchio Doug.

Latosse |o scosse con violenza impietosa. Per la primavolta, ma solo per un istante,
Rennie si preoccupo. Stava diventando vecchio. Poi I'’ammaccato rinoceronte da
combattimento sl riprese, si picchio lamano sul petto controllo I’ arma e la nascose.
Richiuse il cofano e guardo Rennie con una decisione folle che le ridiede animo. 1l vecchio
Doug. A Beirut avevafalciato cinque hezbollah con un Mossberg da solo e senza quei
sfottuti giubbotti kevlar.

L’ uomo che voleva a suo fianco in una sparatoria.

--Vamonos, compadre.

Lui strio le labbra sui denti marci.

Erano pronti. Risalirono in auto e partirono

Mal edetto vento.

Ormai ai fumatori lasciavano solo la possibilita di fumare all'aperto. Dove
c'era vento. E accendere un sigaro era un'‘operazione lenta e faticosa. Lucio
Menardi impreco: era riuscito solo a ustionarsi il pollice. Si rifugio nel portone



sotto il Portico dei Notari. Finalmente vide la punta del mezzo Garibaldi che
prendeva fuoco.

Aspiro con soddisfazione.

Non riusciva a pensare, se non fumava. E in quel momento doveva
pensare. Che cosa ci faceva quell'uomo i, quella sera? Un uomo che non
avrebbe dovuto esistere, e invece esisteva. Un uomo che sapeva di avere gia
incontrato, ma dove?

Come una canzone che ti s ficca in testa, dannata, senza lasciare che il titolo ti
torni in mente. Ecco come s sentiva. La canzone era il suo passato e
quell’ uomo, ne era certo, erail titolo. Maricordarsel o, niente.

Come faceva e sapere che cosa era venuto a fare in questa sua nuova vita,
Se non sapeva chi era stato prima?

Che cosaci facevali, pero?

Eravenuto per [ui?

L'unica vera lezione che aveva appreso in tutti gli anni in cui era stato —
guella ridicola parola di moda negli Ottanta — un faccendiere, era che in quel
campo non esistevano coincidenze.

DaalloraquellaeralaPrimalLeggedi Lucio.

La Seconda Legge di Lucio era che, in quel campo, ogni apparente
coincidenza andava considerata immedi atamente come una minaccia.

La Terza Legge di Lucio prevedeva che le minacce fossero
immediatamente eliminate.

Piu facile a dirs che a farsi. Lucio Menardi viveva in un precario
equilibrio fra tre forze. Da una parte la polizia, che ufficialmente doveva
sorvegliarlo. Custodirlo. Proteggere lui dal mondo esterno, o proteggere il
mondo esterno da lui”? Dopotutto, nell'eradi Internet e dei telefoni satellitare era
impossibile isolare chiunque in un soggiorno obbligato, come a confino ai
tempi del fascismo.

Perché, da un'altra parte, c'erano altre autorita che volevano che lui
continuasse a fare cid che sapeva fare meglio. L'importante era che lui se ne
restasse chiuso e apparentemente tranquillo in quel Mondo Piccolo. Che non si
muovesse di li. E che muovesse dali. Doveva operare silenziosamente e riferire
confidenzialmente. Un'attivita dipendeva dall'altra. Per questo quelle altre
autorita volevano che lui continuasse a vendere la sua merce, sottovoce, ma
senza uscire dal giro. E per questo le altre autorita davano ordini ale prime.
L'ordine, per esempio, di distogliere lo sguardo quando era necessario.

E infine c'era la terza parte, quella che un tempo era la sua parte. | vecchi
amici con cui lavorava in tempo e che ora vivevano in un'inconsapevole
simbiosi con le altre autorita. La terza parte, rappresentata da Nitto e Fredo, i
due uomini con cui aveva appuntamento quella sera. Nitto e Fredo erano due



persone di fiducia, due amici. Ma nemmeno loro sapevano esattamente per chi
lavorasse.

Be', nemmeno lui. Ora Lucio non aveva pil nessuna parte. Non sapeva piu
chi fossero i suoi padroni. L'unica cosa di cui era ragionevolmente certo era di
non essere piu padrone di se stesso. Finché la sua vita procedeva con la solita
routine, andava bene |0 stesso.

Ma ora che il passato si era presentato alla porta, con 0 senza un nome a
collocarlo, Lucio Menardi non era troppo sicuro che avrebbe potuto continuare
con lasuaroutine. O forse con lasuavita

Mal edetto vento.

Fredo aveva avuto la brillante idea di prendere I'Alfa scoperta, neanche
dovessero portare a spasso le ragazze. Mentre salivano a Castell'Arquato
sentivano |'aria, inaspettatamente gelida, che tagliavaloro la gola

“Chi haavuto this fuckin' idea?’ bofonchio Nitto.

Fredo continuo a fissare la strada davanti ai fari. “Non hai detto tu che era
cool prenderel'Alfa?’

“Fancool”, impreco Nitto. “lo dicevo di giorno, sotto il sole, con le
ragazze. Non per andare a prendere lalista della spesa di Lucio. A parte che ce
la poteva spedire viae-mail.”

“Stal scherzando?’ disse Fredo. “Ormai i computer sono sotto controllo.
Comunicazione globale, intercettazione globale. La NSA c¢i ascolta anche
guando siamo al cesso.”

Fuckin' marvelous, penso Nitto. Adesso Fredo avrebbe cominciato con le
sue solite ipotesi di complotto. Elvis Presley era uno degli alieni precipitati a
Roswell ed era stato lui a uccidere John Fitzgerald Kennedy. Proprio quello che
ci voleva per completare il quadro di quella maledetta serata. Nitto, per
abitudine, apri il cruscotto dell'Alfa, prese I'automatica ed esegui un controllo di
routine. Giusto per essere tranquillo.

Mal lasciars prendere di sorpresa.

“E quando Elvis sparo dalla collinetta erbosa...” stava dicendo Fredo.

Nitto non gli sparo solo perché Fredo eraal volante.,

Si alaccio il primo bottone della camicia.

Mal edetto vento.



Oscuritaquasi totale. Rennie si addosso al pilone di pietra. L’ ariasi erafatta piu frescail
vento rinforzava.

| due sicari erano in posizione, la macchina prontamail Bersaglio aveva cambiato il suo
percorso uscendo dall’ enoteca prima del previsto. Adattarsi ai cambiamenti della
situazione, come un fiume muta percorso trai massi.

Doug era pronto. Incertezza zero...

Rennie aveva aspettato con pazienza, una sigaretta dietro |’ atra, bruciando i ricordi.
Sollevo gli occhi.

Il voltone della piazza medioevale di Castel’ Arquato sembrava un’ enorme bocca di
squal o spalancata su tuitti loro.

Passi sul selciato.

Rennie s strinse nelle spalle e porto la mano alla semiautomatica sotto la giacca. La gente
non faceva piu caso alei. Unavecchiaturista.

Innocua.
Avverti un nodo che dallo stomaco salivasino a palato come un serpente. Lo ricaccio
raschiando la gola. La paura doveva restare come una palla compressa di rabbiae
confusione. Relegata in un piccolo punto al centro del corpo.
Attimi, ancora...

Rennie riconobbe il passo misurato, professionale, del primo dei gorilla. Cauto.

Doveva aspettare ancora qual che istante che I’ uomo “bonificasse’ il piazzale.

Rennie si sposto rasente al pilastro e scrutd I’ uomo con la coda dell’ occhio.

Nessuno nellapiazza

Lo shirro. Alto, basette lunghe ele spalle larghe. Giacca di pelle anche a quella stagione.
Chissa cherazza di catenaccio Si portava appresso. ..

L’ uomo compi due passi sull’ acciottolato. Guardo a destra. Sinistra. Espiro.
Sollievo, nessun pericolo. Perché avrebbe dovuto essercene, dopotutto?

Il guardaspalle si giro appena, con un movimento disinvolto e rivolse un cenno a collega.
Secondo il modus operandi dei due agenti, piu volte controllato in quel giorni, il Bersaglio

stava sempre in mezzo. Quando il primo davail vialibera, gli altri uscivano allo scoperto.



Non avrebbero cambiato quella volta.

Stupidi idioti....

Il gorilla torno a studiare con gli occhi la piazzetta, ben contendo che anche quella serata
fosse arrivata al termine.

Rennie impugno la Beretta 90 Two, mano-tira-mano, pollice-su-pollice. Presa Weaver, se
proprio uno era un fanatico dei tecnicismi. In quell’ istante Rennie era solo adrenalina.
Allineo I ottica, aziono il puntatore laser. Nel vuoto un raggio infrarosso sciabolo
disegnando un puntolino cremisi sullatempiadel gorilla.

Rennie accarezzo il grilletto. Due volte di fila. Double tap. 1l carrello scatto indietro
espellendo i bossoli roventi come coriandoli color bronzo fuso.

Schiocchi. Null’ atro che schianti sommessi nellanotte. | passi di un demone...

| proiettili attraversarono il cranio dell’ agente con una precisione micidiale. Uscirono
liberando una coda d’ aguilone di sangue.

[l primo era andato.

Dieci pass piu indietro, Lucio non s era accorto di un accidente.

Ancora pensava a gquel tipo che aveva visto e proprio non riuscivaaricordare. S accese un
mezzo toscano con una sensazione di fastidio che gli raschiavail cervello.

Il secondo gorilla, pero, vide chiaramente il compagno crollare con il cranio spappolato.
Non disse una parola. Non era poi cosi male, dopotutto.

La mano corse alla pistola.

Inutile. Assolutamente inutile.

Un orco emerse ale sue spalle.

Doug. Pistola a due mani in presa bassa. Si pianto sui piedi e sollevo I’arma.
Allineamento e fuoco.

| proiettili camiciati entrarono dalla nuca e uscirono nella sezione frontale del cranio.
Un getto di sangue misto a ossa spappolate, cartilagini e brandelli di pelle.

Il bodyguard s inginocchio come al rallentatore, quasi volesse pregare.

Dio, quella notte, non erala



--Mache cazz...?—esclamo Lucio udendo il tonfo alle spalle.

Non fece atempo aterminare lafrase.

Rennie e Doug s avventarono su di lui atenaglia. Lucio inquadro solo una specie di
strega che correva nella sua direzione coprendogli lavisuale.

Sputo il sigaro, tento, goffamente, di fuggire.

Manon ¢’ eraluogo a mondo dove potesse rifugiars.
Si senti afferrare da una mano enorme, potentissima, che gli serro lagola.

Rennie gli spedi un calcio nelle palle con tutta laforza che aveva. La punta della scarpa
rinforzatain metallo quasi gli spappolo i genitali. Dolore immediato al basso ventre.
Niente fiato, niente voce per chiamare aiuto. Poi un colpo alatempia, con il calcio della
Beretta.

Doug lo branco sollevandol o come non avesse peso. Passo la suaarmaa Rennie. La
donnainfilo la Beretta del compagno nella cinta e copri |a strada arretrando.

Nessuno s eraaccorto di nulla.

Con una precisione agghiacciante i due sicari caricarono il corpo di Lucio in auto.
Doug sali dietro gettandogli sopra un vecchio telo.

Rennie eragiaal volante. Mise in moto e parti sgommando. Sul terreno lascio unascia
scura. Pneumatici bruciati dall’ attrito.

Fatta.



